高隆才长篇纪实文学《农民怪才李心剑》

第七章　淡定的晚年

2008—2013

 

　　(一)

　　李心剑先后两个阶段在北京城的漂泊，在人生路上便是五六个春秋的时光。他或许厌倦，也或许是心里的疲累，要么便是侄子李文昌夫妻，感念幺爹孤身在外的牵挂，通过手机简短的通话，两叔侄便形成共识：还是回家为好，李家河毕竟是故土，人都年过半百，“在家千日好，出门一日难”啊!

　　李心剑回来了，过往的家门口的时光，又进入了自己的生活轨迹。

　　经历过短时间的小家庭的温馨，经历过父母、嫂子离世的悲苦，经历过这些年的历练，且贫困始终如影随行地伴随着他，虽然他在散文中流露过等待时机，展露抱负的心态，但没流露出怀才不遇的凄楚，眼神仍如以往般的自信、尊严。拿破仑曾说：“能控制自己情绪的人，比拿下一座城池的将军更伟大。”李心剑可以被称为能控制情绪的人吗?当然无可断定。

　　也许人生有太多的无奈和坎坷，我们总是抱怨生活给予的不公平，抱怨命运的多舛，而总是羡慕别人的光辉靓丽。

　　“我们曾如此渴望命运的波澜，我们曾如此期望外界的认可。到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容。”将杨绛先生的感悟，用在李心剑的现在，是何等精妙啊!

　　原来，上苍不会让所有幸福都集中到某个人身上，保持平常心态，才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。年轻时的李心剑，也许过分轻视年华，心思在天文学、气象学上泼洒过多，也许他沉湎于书籍，对生活缺乏足够的关注，再或许他对世欲人情关注得过于轻率，所以在成功的光环笼罩下，他却为自己生活的背面涂上了浓重的阴影。如今，他依然有往昔的腼腆和率直，也依然有困惑和踌躇，自然也隐含诸多波折和坎坷的感受、难言的喟叹和懊悔。他面对故乡，目光远视，却不时顾盼些许，常露出率直的笑意，而焦灼的眼神里冒着一股冲动不已而又茫然无绪的火苗。是的，有人如此概括，能够把弯路走直的人，是睿智，把直路走弯的人是豁达。人多经历一些沧桑，便会少一些困惑，少一些迷茫。

　　李心剑那份淡定、坦然，难怪不少沙溪人为之喟叹!

　　(二)

　　李心剑仍常居住在老屋，因为侄子李文昌的新房仍在施建当中，侄媳何述香忙于田地上的农事，还忙于这一家三代人的日常家务，这老屋的宁静、安闲正适合自己的生活习惯，反正侄子一家对自己的照料，已令生活无忧。

　　他仍以书为伴。

　　这小小的憩房，除了那张老式柴床外，装的有书籍和纸笔，也装有文化，更装载着李心剑非同一般农民的灵魂，这里有他不屈的挣扎，也有他生命顽强的搏动。他读了些什么书，写了些什么文章，已承担家庭重担的侄子李文昌，正当不惑之年，便越来越知之甚少，记忆中依稀记得有文学、医学、易经、养生之类书籍，似乎还见过幺爹写有小说之类文稿。他只有少许给幺爹送粮、菜有过短暂逗留，且不少时候是幺爹直接下山来街头，自己就取拿到了老屋。

　　李心剑仍照常去街上走走看看，但已不如昔日那么脚步匆匆去邮局，去区、乡政府大门往返的急切，也少有去街巷某处工地参与某种施工劳作的氛围中，他如今神态的安详，抬脚的从容，眼神的悠闲，纯系一位无牵挂的路人，悠哉游哉，心静如潭。啊，时间真是一个过滤器。人们仿佛早忘却李心剑曾经给大家提供过天气预报的往事，只有年岁比他大点，或年龄相当的少数人，时儿眼望着这位熟识的近邻，心中偶尔还可能闪过李心剑昔日风光过的那些万众瞩目的旧事。这时，那目光可能在他身上停留几秒钟后，便很快在不知不觉中注意力转移到其他事情上。

　　李心剑常在老屋前后踽踽漫步，要么在某块菜地、某块粮地边为管理之事，自个抱锄操劳一阵，或者仍用那握把光滑、刀锋秃缺的柴刀，在屋后柴山剁些竹木枝丫，或晾晒，或就地成捆扛回，以备不缺柴禾。这仍是日子，屋顶的炊烟，还得按时升起。按李心剑自己的“耕夫”称谓，这半是耕读的日子仍伴着日出日落。

　　沙溪不少人都曾看见过，在沙溪老街的漫水大桥头，是四乡八岭来往沙溪镇的必经之地。对岸那里原叫二郎庙。那庙早年间曾香火兴旺，老一辈人的记忆中，那依山傍岸的庙宇，曾经的金碧翘檐，巍然立于庙内的一尊尊菩萨及伫立庙门的二郎神像，记载先辈借二郎之魂镇沙溪河妖的长久意念，即使后来神像被毁，庙阁崩塌，人们在庙场上仍以香火不断为寄托，小小的一块场地，后来就有人借此出售凉水、小吃，成为路人的一块歇脚地。就在这场地上，至今逢场过往行人不断，背挑肩客，川流不息。李心剑居然走出离家约一公里多的距离，仍以日常的形貌，在此垒石为桌为凳，铺贴旧报，在此行医。在他心里，母亲的病逝，给他最大的遗憾，是该读医书，早领教医道，或许母亲的病疾，他便能药到病除。母亲辞世后，他仍不中断在医书中探究。乡间人许多像母亲病中一样，缺医少药，或医药不及时，让不少的慈善乡邻早早离开了自己的一方故土。他静坐静候在二郎庙的庙场地旁，便有不少路人询问、求医，他坦然地或答疑，或诊断并处方，自然有信奉者、咨询者，无关紧要，既不定价收费，也不勉为其难。他与路人，与求医者一切顺其自然，也有求诊治、求处方而还要自觉付上点诊费。他推辞，他说吃吃药、看看病情下一步咋样才重要，所以这就医带有很大成分的义务。他的少言，他的憨厚，他面部的沉静，倒让行路者中的求医人，心中踏实，似毫无人们常在外头见过的担心受骗的眼神，山里人素来是坦诚的，同样无花言巧语，同样言辞少得吝啬。

　　其间也有吃药灵验了的路人，经历就医，一次二次，对方因为心中信任，就心诚地取药，熬煎，耐心服用，耐心等待，后来病就消减，慢慢就痊愈了，这或许就是人们所说的“信则灵”。那是家住盐井赵家河的一位年近半百的农妇，李心剑略有印象，那农妇病好后，又借逢场，专程给李心剑带了些山间的洋芋种。农民们都知道，洋芋种是得年年换种的，高山的种，平地栽植，易丰收，平地农家谁也明白：去年的洋芋仍在当地作种，就别想有收。这病愈的农妇听说过去吃过不少药，这次李心剑的几副药确不同，就灵了，以后又趁路过，带给李心剑一只腊薰猪膀，并包了一双手工布鞋，全是乡野农民惯常交往中极普通的礼品。李心剑话少，有过推辞，人家心诚意诚，乡里人反以为这种礼，推辞便得罪人，小看人家，拘礼反成为不讲“礼”了。李心剑只好收下，回家后告诉哥哥和侄子，一家人认为，人家礼太重，意思一下可以，这么重似乎有些不过意。哥哥说，洋芋种倒是想得周到，这河下正用得上，人家山里人过日子也不容易。

　　当清晨或傍晚，李心剑没忘崖下渡口边金匣潭清碧的涟漪，幼年养成的游水功夫，使他仍不时下河刨几把狗爬水。是的，金匣潭虽不是水阔浪高的海洋，激发不起他搏击风浪的斗志，但是他仍喜欢静静地浸泡在水里的感觉。水流在他身下缓慢地淌流，他仰卧着，舒展着，无拘无束地看山边的蓝天、飘浮的云彩，看山中的苍碧，看山崖的峻峭。泡一阵，他爬上岸，在崖岩的石堆上坐下，平静地思索一阵，面对茫茫前路，他丝毫无临风涕泪，他是如此静默、坦然。

　　那是一个初春的早上，李心剑仍这么下河畅游，刚要上岸时，程义虎驾驶一农用货车来渡口沙滩旁载沙。他知道这侄子也早未去外地务工，如今在附近打工，似乎比往年的在外漂泊更觉舒坦。程义虎清早能在河边遇见幺爹，自然高兴，话题首先便问及幺爹仍旧喜好游泳，李心剑的简明回答，令他意想不到：“年龄大了，不能忘了锻炼身体。”程义虎这才想起，一晃又是好几年，如今的幺爹已五十二三了，于是顺势接过话题，“是该不忘锻炼。”可站在一旁的程义虎，心里翻涌着许多想说的话，只默默地含笑，深情地看着面前的幺爹，那心思化成私下的话：这个人啊，从不从众，保持独立人格，坚守个人价值观，是傻呢，还是智慧?只不过程义虎这位农民侄子，不能用这类语言表述，那含义大致是这意味吧。

　　待程义虎装满河沙，发动引擎，在机声中与幺爹呼一声告别，便开车上路了。李心剑望着车尾的浓烟，静默了好一阵，谁知是忆想昔日北京之行，还是仍想着刚才在水面划行的爽意……

　　记得是2014年11月24日，我打电话找到程义虎，他又去了河北唐山务工。电话中，他向我讲及他与姐夫周宗兴先后同李心剑在外务工的场景，让我得知了那些年间李心剑的生活状态。

　　在我们的生活中，常常一个人名声一大之时，或是在那之后的某个时候，常易在口口相传中出现一时的传说。李心剑在当年风光之时，以至在后来的年间，何尝不是亦有过此类传说在乡邻间传递。这么一个土生土长的青年农民，何以就名声在外，惹来记者云集，有说他是一大蟒蛇成精，曾有人看见，活生生一大蟒蛇圈盘在床上，难怪吓坏了他的新婚妻子。

　　这说法，有不少人传过，不得不令邻居中生出半信半疑，李心剑果非常人，确实一“蛇精”，也未可知。

　　还有说李心剑的古怪，非无缘无故。有邻人说，某年一河南看相先生来到街头，李家河有一农民生性不信那看相、算命之类，他用满头长发、戴上草帽、剃出光头，三次光临算命摊边，考究这远方先生的灵性。说是那河南先生，任你怎么变头相，就是拒不收费、拒不相看，且坚定地告诉旁人，此人命相太差，不看为好。结果不出半年，此人便悄然辞世。然而就是这位先生，确在外人撮合李心剑上前看看的场面上，断然相告：李心剑看似不打眼，但要响几年啊，其名声不低于省委书记，只可惜你祖坟系一空坟，要不，你这人出息不得了啊!错就错在当年你祖坟里是一空棺，那里面仅是一“面人”而已。唉，葬下一空坟咋行!算命先生嗟叹不已，仿佛不幸命运落在自家头上样，叹息不已，让听者情绪也被感染得好一阵惋惜。闲传之言，来去无影无踪，似有似无，也无啥大碍。随着时间的流逝，也便无传者、无听者、无信者，消失了。

　　笔者系沙溪人，乡邻熟识者众，自然因常与李心剑交往，耳畔也聆流过只言片语，只好抿嘴一笑，乡里乡邻，熟人熟识，本是近邻、亲朋，何必较真。但李心剑波涌浪翻、起伏不定的人生，你会惊叹此人怎么经常与机遇擦身而过，他显然不是一个声名震世的成功人士，在某种意义上，甚至可以说，他是一个失败者，可他的人生提供了一个独特的观察视角，帮我们串连起了他个人的人生历史。