唤魂

　　(一)

　　“剩儿——回来吧——你娘在家等你嘞——，剩儿——回来吧——”

　　我静静地躺在娘怀里，眼睛紧闭，隐约听到远处传来奶奶的呼唤声，声音急促、绵长，似期盼，似哭诉。此时的我已经置身于另外一个世界了，是地狱?是天际?对!就是天际。一轮银盘似的月亮，圆圆的，大大的，大得几乎能容进整个人类。在那轮广阔的月际中，我遇见了我曾经遇见过的甚至从说书人嘴里听到的人物。有张飞，有李逵，更有孙悟空之类，扛枪的、提刀的、舞棒的……个个英勇无比，飞一般地穿梭于天宇之中。奇怪的是，我怎么也混在其中了，一丝不挂，跟随着天兵天将们飘飘然飞来飞去。

　　蒙胧中，我再一次隐隐约约听到奶奶的呼唤：“剩儿——回家吧——娘在家等你哩——”

　　我微微睁开眼，眼前一片灰蒙蒙，像从明亮的天际一下跌进地狱。我模糊地听到娘的声音：“回来了，我的剩儿回来了。”我突然觉到脸上被冰了两下，后来才知道，这是娘的眼泪。

　　娘用一只手不停地抹擦着我的脸颊，我仿佛觉到嘴里热热地，苦苦地，涩涩地……，又是那烦人的“福苗”(野菜)汤。我条件反射似的一阵恶心。“叭”的一口喷了出去，喷在了奶奶的脸上，喷在了奶奶干丝瓜一样消瘦的脸上。奶奶直起腰，擦去脸上绿茵茵的菜沫，长出一口气，像是自语地说：“看来这孩子是养不活了，谁让你生在这个年代呢?吃不下野菜，这不是要命了。”

　　在皖北的乡间，普遍流传一种“唤魂”的传统，只要遇见孩子病重了，昏迷了，或被意外情况吓着了，轻则上下摩挲着身体：“娇儿啊——莫害怕，乖乖哟，娘在哩。”真的昏迷过去，便一个人守着孩子，一个人折下一枝桃枝或者柳枝，把孩子曾经穿过的衣服披在上边，顺着近处的小路拉着树枝径直向前方走去，到了叉路口，又折回来，反反复复，边走边呼唤着孩子的名字。这种亦神亦仙的方式有时却很灵验，很多欲昏欲死的孩子就是这么给呼唤回来了。现在想来，这大概是当时缺医少药的缘故，也是个没有办法的办法。这个办法，或许能给垂危的小生命一点心灵的唤醒。

　　我本来是不应该活在这个世上的。

　　娘刚生下我第七天，我便浑身抽搐，嘴唇青紫，娘断定我是得了“七天疯”(脐疯症)没得救了，让爹抱来一捆谷草，把我卷进去，夹着正要往外下走，扔到乱尸岗去。恰巧碰到了奶奶，奶奶解开草捆，用手放在我的小鼻孔前，发现还有些生命的气息，便又从父亲的掖下夺了回来，骂道：“混帐，孩子没断气，为啥就扔出去?”

　　奶奶重新把我抱在怀里，端详片刻，又掀开娘的衣襟，一个指头在娘的乳房上抹了一下，然后放在嘴里品了品，突然惊呼道：“啊呀——就是这枪药惹的祸。”

　　娘生了疥疮，因为当时没有任何灵丹妙药，爹就从他当民兵时配发的子弹里倒出些枪药，用水溶化后涂在娘的身上，乡里人说这种药对疥疮很灵。大概是娘喂奶的时候，不慎把枪药混着奶水喂进了我的嘴里。

　　奶奶断定我一生命运多舛，为我取名“狗剩”。意思是狗没吃了剩下的。当时乡里人有这种说法，名字越难听，孩子的命越长久。据说，人世间每生一个孩子，都要到阎王爷那里登记注册，好听的名字，阎王爷喜欢就给取走了。我这“狗剩”的名字，要比邻居家五子“狗不吃”好听得多。

　　我这次“掉魂”，着实是给吓着的，不是被死人吓着的，而是被人死吓着的，就是经常逗我玩的云子哥。

　　(二)

　　云子哥大我五岁，是已经上了小学的大孩子。云子哥每天放学路过我家门口，只要我在，他都会跑过来，编些个瞎话逗我玩。今天说：“你爷爷在集上给你买包子了。”明天说：“你爷爷在后边马上就到，买了一篮子白馒头”。那时候我很饿，很想吃一口粮食做的东西，哪怕是一个窝头。云子哥是特意让我馋得流口水，馋得哇哇直哭他才高兴。假如我不哭，不流口水，他便两个指头夹起我纸一样薄的肚皮，往上一挑，“叭”一下打个“响肚”，痛得我直骂他娘。不过，在我高兴的时候，他也会捏起我的小鸡鸡问：“狗剩，你知道这个是做啥用的?”我说：“尿尿——，”他笑了，说：“不对，是打种用的。”当时我不懂什么叫打种，只觉得云子哥比我知道得多，对他很佩服。

　　一天凌晨，天还没亮，爹就摸摸索索地穿上了衣服，压低声音对娘说：“他娘，上午公社来人检查，闯安排要多做些好吃的，你带着孩子早点过去，大队昨天分来五十斤豆饼，我把它杂进青菜里，蒸些个菜团团，让全队人吃顿饱饭。”

　　爹是生产队食堂的炊事班长。说是炊事班，也只是两个人，一个会计，一个班长。平时每顿饭五十斤红芋，剁成丁丁倒在锅里，烧开后一家按人口多少，一人一勺打在盆里完事。三百口人一口锅，五十斤红芋分着吃，自然是难以保命的，因此有些人家把饿死的人放在家里，不向队里报告，直到散发出刺鼻的臭味，为的就是多分一勺红芋汤。

　　奶奶和娘扯着我早早就赶到食堂门前。想不到这里已经排成了长长的队伍，像一条瑟瑟发抖的巨蛇。排队的人个个怀里抱个盆子，脑袋缩进破旧的棉袄里，两腿战战兢兢，上牙打着下牙发出“嘎嘎”的响声。

　　大队里的干部来了。我一眼就认出领头的是我表叔，奶奶叫他马闯。马闯是我姑奶家的儿子，解放前家里穷，是在俺家里长大的，和我爹是姑舅老表。自从他当了大队书记，什么舅舅表姐表哥的，他全不认了。我家的饭锅就是他带人砸碎的。不过，他只认得一个人——开香。开香是个黄花闺女，人长得水灵，此时就站在他身后。表叔走到哪里都带着她，封她为妇联主任。

　　表叔很威严，冲着蠢蠢欲动的队伍训斥道：“都给我排好了，一个人俩菜团，随便吃，检查组来了，谁再讲没吃饱饭，过后我把他牙给掰掉!”

　　队伍安静了，我突然在队伍中看到了云子哥，也看到了邻居家的五子。云子哥向我伸一下舌头，作个鬼脸。